UNIVERSITY OF TORONTO
3 1761 00690450 2
BRIEF
PGA
0059050

Digitized by the Internet Archive
in 2009 with funding from
John and Mary A. Yaremko Foundation

http://www.archive.org/details/natsionalnaiadvo00efim

Среди шведско-финляндскихъ писательницъ есть также нѣсколько лирическихъ поэтессъ. Первое мѣсто между ними занимаетъ Адель Веманъ, пишущая подъ псевдонимомъ Parus Ater. Раньше она помѣщала свои стихотворенія въ разныхъ журналахъ, но въ послѣднее время издала отдѣльный сборникъ подъ заглавіемъ „Звуки изъ деревни“ (Tõner från Bygden, 1898). Эти стихотворенія, по своему тону и содержанію, представляютъ въ финляндской литературѣ нѣчто совершенно новое и оригинальное: большая часть ихъ изображаетъ крестьянскіе типы или сцены изъ деревенской жизни,—изображаетъ съ большимъ реализмомъ и веселымъ юморомъ, въ которомъ кое-гдѣ чуть-чуть слышна нравоучительная нотка. Особенно удаются ей поэтическія описанія природы, получающія въ ея стихахъ большую прелесть, благодаря тому, что поэтесса въ совершенствѣ владѣетъ техникой размѣра и риѳмы и какъ будто шутя преодолѣваетъ всевозможныя трудности. Но въ ея поэзіи нѣтъ глубокихъ мыслей и чувствъ; ея содержаніе довольно поверхностно, но зато всегда оригинально, изящно и красиво.

П. Морозовъ.

Vestnik Evropy, 1902, no. 7.

НАЦІОНАЛЬНАЯ ДВОЙСТВЕННОСТЬ

ВЪ

ТВОРЧЕСТВѢ ГОГОЛЯ

Natsional'naia dvoĭstvennost' v tvorche
Gogol

ОЧЕРКЪ.

Душа Гоголя была полна тяжелыхъ и непримиримыхъ противорѣчій - это знаетъ каждый, кто ближе подходилъ къ личности великаго писателя путемъ ли углубленія въ матеріалъ біографическій, или въ произведенія его творчества. Наличность этихъ противорѣчій такъ очевидна, что вызывала даже попытки ихъ объясненія на патологической основѣ. Одинъ извѣстный психіатръ подводилъ всѣ якобы ненормальныя проявленія въ психологіи Гоголя подъ одну форму душевнаго заболѣванія—извѣстный видъ меланхоліи. Противорѣчія, разсматриваемыя подъ этимъ угломъ зрѣнія, являются лишь періодически наступающими помраченіями и просвѣтленіями сознанія, столь характерными для нѣкоторыхъ психическихъ заболѣваній. Но врядъ ли можно добиться чего-либо цѣннаго на этомъ скользкомъ пути. Читайте корреспонденцію Гоголя, изданную недавно подъ редакціей г. Шенрока въ четырехъ солидныхъ томахъ и развертывающую передъ нами личность великаго писателя, если не день за днемъ, то недѣля за недѣлей, мѣсяцъ за мѣсяцемъ, отъ ранняго дѣтства до могилы—и вы должны неизбѣжно придти къ убѣжденію, что имѣете дѣло съ единымъ и цѣльнымъ сознаніемъ, т.-е. вполнѣ здоровымъ психически.

Но за всѣмъ тѣмъ все-таки остается въ наличности фактъ,

что душа Гоголя была, дѣйствительно, жертвой мучительныхъ противорѣчій; остается и нашъ вполнѣ естественный и понятный интересъ къ этому факту.

О полномъ освѣщеніи этой темной, страдальческой души пока не можетъ быть и рѣчи: психологія, какъ наука, не даетъ прочной почвы для сложныхъ психологическихъ построеній, а Гоголевскій матеріалъ только вступаетъ въ первый фазисъ своей разработки. Пока возможно лишь намѣтить нѣкоторые элементы этой сложной задачи, и мы хотимъ предложить вниманію читателя нѣкоторыя, относящіяся сюда, соображенія, вынесенныя изъ изученія Гоголя въ его жизни и твореніяхъ.

I.

Мы не имѣемъ возможности распространяться здѣсь о томъ значеніи—вполнѣ выясненномъ современной филологіей—какое имѣетъ въ творчествѣ стихія народности: всякое творчество, и поэтическое въ особенности, заключено въ ней, въ своей народности, ею питается, и въ свою очередь само вліяетъ на нее, расширяя ея предѣлы, обогащая ея содержаніе. Душа Гоголя была, прежде всего, поражена раздвоенностью въ этой основной стихіи своего бытія. Великій писатель былъ роднымъ сыномъ народности малорусской и пріемнымъ—великорусской. Своей пріемной матери онъ отдалъ все: свой великій талантъ, жизнь свою, кровь своего сердца. Но ничто не могло уничтожить значеніе того, что и жизнь, и талантъ онъ получилъ не отъ нея, а отъ той, отъ другой...

Рѣшаемся утверждать, что, ставъ на эту точки зрѣнія, мы получимъ опору для нѣкоторыхъ выводовъ, иначе освѣщающихъ личность и творчество Гоголя, чѣмъ это было до сихъ поръ принято.

Однажды А. О. Смирнова, въ письмѣ къ своему великому другу, затронула вопросъ о его національности. Гоголь отвѣчалъ ей такъ: „Скажу вамъ, что я самъ не знаю, какова у меня душа, хохлацкая или русская. Знаю только то, что никакъ бы не далъ преимущества ни малороссіянину передъ русскимъ, ни русскому передъ малороссіяниномъ. Обѣ природы щедро одарены Богомъ, и какъ нарочно каждая изъ нихъ порознь заключаетъ въ себѣ то, чего нѣтъ въ другой“...

Несомнѣнно, отвѣтъ этотъ—отвѣтъ вполнѣ искренній и правдивый. Гоголю нерѣдко посылались упреки въ лицемѣріи, не-

искренности, въ сознательныхъ намѣреніяхъ обмануть или одурачить людей, съ которыми имѣлъ дѣло. Но ничего подобнаго не могло быть относительно Смирновой, которую Гоголь глубоко уважалъ и любилъ. Мы вѣримъ, что Гоголь, когда писалъ Смирновой, то дѣйствительно самъ не зналъ, какова у него душа — хохлацкая или русская? Но значитъ ли это, что его духовный обликъ былъ лишенъ національной окраски, и его душа не знала національныхъ чувствъ и симпатій? или что въ его душѣ два національныхъ элемента уживались въ полной гармоніи, никогда и ничѣмъ не заявляя о своихъ взаимныхъ противорѣчіяхъ? Едва ли можно допустить одно или другое.

Но, можетъ быть, то, чего Гоголь не зналъ про себя, то знали про него другіе: объективное наблюденіе во многихъ случаяхъ пригоднѣе для рѣшенія психологической задачи, чѣмъ внутреннее самонаблюденіе.

Обстоятельства жизни Гоголя хорошо извѣстны; кромѣ того, Гоголя близко знали многіе люди, которые передали намъ свои впечатлѣнія и наблюденія.

Гоголь былъ, по происхожденію, коренной малороссъ и провелъ свое дѣтство на Украйнѣ въ родномъ домѣ. Домъ этотъ былъ типичнымъ домомъ тогдашняго малорусскаго дворянина средней руки. Малорусское дворянство временъ Гоголевскаго дѣтства было уже въ значительной степени денаціонализировано; но эта денаціонализированная среда была все-таки окружена атмосферой, насыщенной исторической традиціей. Традиція была такъ сильна, что захватывала даже умы и настроенія высшихъ мѣстныхъ представителей правительственной власти. Малороссійскіе генералъ-губернаторы, сначала кн. Лобановъ-Ростовскій, вслѣдъ за нимъ кн. Репнинъ, подаютъ въ Петербургъ проектъ за проектомъ о возстановленіи козачества, т.-е. возвращенія малорусскаго козачества изъ того положенія казенныхъ поселянъ, въ какое ихъ поставили реформы Екатерины II, „къ первобытному ихъ воинственному состоянію“, какъ выражаются авторы проектовъ. Проекты эти потерпѣли фіаско, а кн. Репнинъ, коренной русскій вельможа, подвергся даже подозрѣніямъ въ украинскомъ сепаратизмѣ. Но вѣдь старое козачество съ его оригинальной организаціей еще держалось въ Черноморьѣ въ видѣ кубанскаго козачьяго войска; въ устьяхъ Дуная, подъ покровительствомъ Турціи, существовала еще Задунайская-Сѣчь, воспроизводившая запорожскіе порядки. На Кубань и Дунай то-и-дѣло бѣжали, постоянно и отовсюду, крѣпостные малороссы, отыскивая утраченную свободу, доставляя тѣмъ своимъ панамъ неизсякаемый

источникъ заботъ, огорченій и толковъ. Гоголю было 11 лѣтъ, когда правительство увидѣло себя вынужденнымъ произвести второе крупное переселеніе козаковъ изъ Полтавской и Черниговской губ. на Кавказъ—первое переселеніе совершилось въ годъ рожденія Гоголя: такіе факты не проходятъ безслѣдно для общественнаго самосознанія. Но самосознаніе это получало пищу и изъ иныхъ источниковъ. Только-что народившійся харьковскій университетъ, сдѣлавшись культурнымъ центромъ украинской территоріи, живо откликнулся на идею славянскаго возрожденія, зашедшую съ Запада: на харьковской почвѣ, тогда еще сильно насыщенной мѣстной національной культурой, идея славянскаго возрожденія быстро превратилась въ идею возрожденія украинскаго. Явилась группа слободско-украинскихъ поэтовъ и писателей, рядъ малорусскихъ изданій, ученыхъ и литературныхъ. Та же идея украинскаго возрожденія бродила и развивалась въ правобережной Украйнѣ, принимая здѣсь свою окраску, согласную съ польскими историческими традиціями края.

Семья Гоголя, для своего времени образованная и въ высокой степени общительная, не могла оставаться чуждой различнымъ вліяніямъ этого рода. Но она и внутри себя носила живую историческую традицію. Предокъ Гоголей, Остапъ, былъ при Дорошенкѣ подольскимъ полковникомъ, и когда Дорошенко передался подъ турецкій протекторатъ, получилъ гетманскую булаву, какъ ставленникъ Польши. Такіе факты, вообще, не забываются потомками; а въ условіяхъ быта и правовъ тогдашней Малороссіи они пріобрѣтали исключительную важность. Малорусское дворянство, почти все сплошь и очень недавно лишь отдѣлившееся отъ народной массы, цѣплялось за всякій фактъ, могущій утвердить и украсить ихъ родословную, и предокъ-гетманъ,—хотя бы лишь наказной, хотя бы лишь польскій и фиктивный,—это былъ драгоцѣннѣйшій клейнодъ, семейная реликвія, на которой незыблемо покоилось достоинство и честь семьи. Малорусская стихія была такъ сильна въ Гоголевской семьѣ, что отецъ Гоголя считалъ малорусскій языкъ за свой родной: когда его незаурядныя творческія силы искали выхода и приложенія, онѣ нашли это приложеніе въ стихіи именно родного языка. Василій Аѳанасьевичъ Гоголь—авторъ двухъ малорусскихъ комедій, что̀ даетъ ему право считаться однимъ изъ родоначальниковъ современной украинской литературы. Все это—и многое другое—не оставляетъ никакихъ сомнѣній въ томъ, что ребенкомъ Гоголь росъ, окруженный атмосферой малорусской народности. Каковъ былъ языкъ его дѣтства? Тотъ ли „языкъ души“,

—какъ онъ называетъ малорусскій языкъ въ одномъ письмѣ къ Максимовичу—или иной, обще-русскій? Мы ничего не знаемъ объ этомъ. Легко допустить, что его отецъ въ своихъ заботахъ о будущей карьерѣ сына—и уже мать, непремѣнно—заставляли ребенка говорить „по-пански", а не „по-хлопски", какъ это дѣлали тысячи и тысячи иныхъ малорусскихъ отцовъ и матерей. Но Гоголь-подростокъ владѣлъ языкомъ своей родины, какъ роднымъ—объ этомъ опредѣленно свидѣтельствуетъ извѣстный разсказъ Стороженка, который сообщаетъ, какъ Гоголь объяснялся съ крестьяниномъ и его жинкой по поводу своего незаконнаго вторженія въ ихъ огородъ. Школьная жизнь въ Нѣжинѣ не вырвала Гоголя изъ національной украинской среды. „А що, Василю, якъ бы гимназія сгоріла?"—повторяетъ онъ въ письмѣ къ нѣжинскому товарищу запавшую ему въ голову школьную шутку, указывая тѣмъ самымъ, что малорусскій языкъ былъ въ обычномъ употребленіи между нѣжинскими школярами.

Великій писатель оставилъ родину уже сложившимся человѣкомъ. Двадцатилѣтній юноша неспособенъ мѣняться въ основныхъ чертахъ своей духовной личности, еслибъ эта личность даже и не носила на себѣ отпечатка той упорнѣйшей индивидуальности, какую носитъ личность Гоголя. Даже украинская внѣшность Гоголя была настолько выразительна, что прозвище „хохолъ", „хохликъ", такъ и осталось за нимъ въ петербургскомъ кружкѣ Россетъ-Смирновой, Пушкина и Жуковскаго. Эту украинскую внѣшность Гоголь сохранилъ, какъ утверждаютъ наблюдатели, до конца жизни, хотя въ зрѣломъ возрастѣ только изрѣдка и на короткое время пріѣзжалъ на родину. А извѣстныя стороны его характера—скрытность, упрямство, своеобразный юморъ—всегда и всѣми объяснялись какъ проявленіе малорусскихъ національныхъ особенностей. Мы знаемъ, что Гоголь, въ теченіе своей жизни, не упускалъ случаевъ пользоваться малорусской рѣчью: по-малорусски объяснялся онъ за-границей съ польскими эмигрантами, Богданомъ Залѣсскимъ и Мицкевичемъ; сохранилось его письмо къ Богдану Залѣсскому, написанное на народномъ малорусскомъ языкѣ,—по-малорусски говорилъ онъ въ Москвѣ, уже передъ смертью, со своимъ слугой, и, конечно, по-малорусски бесѣдовалъ со своими земляками. Объ исключительномъ расположеніи Гоголя къ землякамъ сохранилось много свидѣтельствъ. Даже съ Россетъ-Смирновой, „дамой блистательнаго свѣта", онъ сошелся легко и быстро потому, что она, по ея собственнымъ словамъ, привлекла и, такъ сказать, приручила его заявленіями самыхъ горячихъ симпатій ко всему украинскому.

Его ближайшіе друзья, друзья всей его жизни, Данилевскій и Прокоповичъ, были мароруссы. А то обстоятельство, что Гоголь рѣзко мѣнялся, когда попадалъ въ кругъ земляковъ, и не только въ молодости, а и въ концѣ жизни—это замѣтили и вспоминали многіе, иные, какъ, напр., Бергъ, рѣзко и съ недоброжелательствомъ подчеркивая этотъ фактъ. Съ земляками исчезала скрытность Гоголя, его натянутыя манеры—та напряженность и настороженность, которая безъ словъ предупреждала всякую отдаленную попытку коснуться того, что таилось въ душѣ Гоголя вѣчно болящею язвой... Читайте его письма къ землякамъ, сравните ихъ простой, открытый, любящій тонъ съ тономъ остальной его корреспонденціи за малыми исключеніями, и вы почувствуете всю огромную разницу его настроеній въ томъ и другомъ случаѣ. „Ради всего нашего", „ради нашей Украины", „наша единственная бѣдная Украина", „душа сильно тоскуетъ за Украиной"—вотъ выраженія изъ его писемъ къ землякамъ. Малорусскую музыку, танцы и въ особенности пѣсни Гоголь всегда любилъ страстно: даже передъ смертью, уже больной, съ крайне притупленной воспріимчивостью къ впечатлѣніямъ и интересамъ внѣшняго міра, писатель вспыхивалъ и оживалъ при звукахъ родной пѣсни. А его огромный интересъ къ малорусской исторіи, которую онъ изучалъ и зналъ какъ спеціалистъ, къ украинскимъ лѣтописямъ, къ собиранію всякаго рода этнографическаго матеріала, въ особенности пѣсеннаго...

Факты этого рода можно бы умножать еще и еще; но мы прибавимъ только вотъ что. Если Гоголь писалъ Смирновой, что онъ не знаетъ самъ, какова его душа, хохлацкая или русская, то вѣдь онъ же писалъ,—правда, нѣсколькими годами раньше—другому близкому человѣку, извѣстному ученому тогда, профессору въ Москвѣ, Максимовичу: „Бросьте въ самомъ дѣлѣ эту кацапію, да поѣзжайте въ гетманщину... Туда, туда, въ Кіевъ! въ древній, въ прекрасный Кіевъ! Онъ нашъ, онъ не ихъ, не правда ли? Тамъ или вокругъ него дѣялись дѣла старины нашей... Дурни мы, право, какъ разсудить хорошенько... Для кого и кому мы жертвуемъ всѣмъ? Идемъ въ Кіевъ"... Ясно, изъ какой души вырывались эти горячія молодыя рѣчи...

Однако сколько бы мы ни собрали свидѣтельствъ въ томъ же родѣ, включая даже показанія литературныхъ враговъ Гоголя, которые обзывали его „хохлацкой душой" и „врагомъ Россіи"—все-таки на противоположной чашкѣ вѣсовъ останется одно, значительностью своей перевѣшивающее все остальное: Гоголь

былъ русскимъ писателемъ, гордостью русской, а не украинской литературы.

Намъ кажется, что для рѣшенія вопроса о національности Гоголя незачѣмъ обращаться ни къ его біографіи, ни къ его личнымъ свидѣтельствамъ, ни къ показаніямъ его друзей или враговъ. Біографическія данныя могутъ быть толкуемы такъ или иначе; свидѣтельства и показанія всегда субъективны. Въ данномъ вопросѣ есть возможность объективнаго рѣшенія: его даютъ сами произведенія Гоголя.

II.

Недавно вышло спеціальное изслѣдованіе гельсингфорскаго профессора Мандельштама: „О характерѣ Гоголевскаго стиля". Проф. Мандельштамъ тщательно изучилъ языкъ Гоголя, слѣдуя пріемамъ великихъ языковѣдовъ XIX вѣка, въ особенности Потебни, и пришелъ къ такимъ выводамъ. Онъ утверждаетъ, что „возбужденіе мысли шло у Гоголя по колеѣ родного, т.-е. малорусскаго языка". Участіе малорусскаго языка, малорусской національной стихіи, сообщаетъ художественному міросозерцанію Гоголя ту особую складку, которая выдѣляетъ его творческую индивидуальность. Гоголь, повидимому, самъ не сознавалъ того, что̀ открываетъ ученый анализъ его слова, а именно, что онъ безсознательно пользовался стихіей малорусской рѣчи всегда, когда ощущалъ подъемъ чувства, подъемъ художественнаго настроенія. Писатель мысленно переводилъ слова и обороты съ языка малорусскаго на общерусскій, такъ что всякому знакомому съ обоими языками и чуткому человѣку легко замѣтить эти мысленные переводы. Но во многихъ случаяхъ, думая на родномъ языкѣ, Гоголь и не давалъ себѣ труда переводить, а оставлялъ малорусскіе обороты и выраженія. Отсюда происходитъ тотъ своеобразный колоритъ языка, который заставилъ кого-то выразиться, что Гоголь писалъ не на русскомъ, а на гоголевскомъ языкѣ. Естественно, что въ болѣе раннихъ произведеніяхъ эта сторона выступаетъ рѣзче. Но и позже, когда русская рѣчь окрѣпла, все-таки въ моменты художественнаго подъема, подъема чувства, у Гоголя наплывала рѣчь малорусская. По мнѣнію проф. Мандельштама, малорусскій и русскій языки связаны были въ душѣ Гоголя съ различными областями и пріемами мысли, и эти области были разграничены, хотя иногда и не очень рѣзко. Еслибы мы не имѣли никакихъ біографическихъ свѣдѣній относительно Гоголя, то „по языку, по выраженіямъ, образамъ,

сравненіямъ, входящимъ въ главныя его произведенія, мы должны были бы заключить, что имѣемъ дѣло съ малороссомъ"...

Вотъ первое проявленіе психической раздвоенности, укрывавшейся въ глубочайшей глубинѣ души Гоголя, недоступной для сознанія самого художника.

Идемъ дальше, отъ слова и стиля къ самому процессу и содержанію художественнаго творчества.

Многіе указывали на то, что въ творчествѣ Гоголя переплетаются два элемента, какъ бы несовмѣстимые, исключающіе другъ друга. Это — лиризмъ и юморъ — восторженная пылкая идеализація дѣйствительности и низведеніе ея черезъ осмѣяніе на степень не только вульгарнаго, пошлаго, но и низкаго, безобразнаго. И, конечно, это правда: даже въ такомъ произведеніи какъ Тарасъ Бульба, глубоко проникнутомъ лирическимъ элементомъ, пробивается мѣстами юмористическая жилка, и такое глубоко юмористическое произведеніе какъ „Мертвыя Души" перерываются отступленіями страстно-лирическаго характера. Но для нашихъ цѣлей любопытно не это: любопытно прослѣдить эту двойственность творчества Гоголя въ связи съ содержаніемъ его произведеній. И здѣсь мы замѣчаемъ слѣдующее. Почти весь лиризмъ его творчества изливается въ произведеніяхъ изъ малорусской жизни; на долю произведеній изъ жизни общерусской выпадаетъ только юморъ, и притомъ не тотъ нѣжный, мягкій, такъ сказать, любовный юморъ, которымъ расцвѣчены также кое-гдѣ и малорусскія произведенія Гоголя, а совсѣмъ иной, холодный и суровый, бьющій и клеймящій, какъ орудіе казни.

Собственно говоря, неправильно подводить эту двойственность подъ опредѣленія лиризма и юмора. Тутъ есть кое-что другое, болѣе сложное.

Если обхватить произведенія Гоголя однимъ общимъ взглядомъ, то невольно получаешь такое впечатлѣніе, какъ будто имѣешь дѣло съ двумя различными писателями, правда, имѣющими между собой много общаго, но сильно расходящимися въ своихъ художественныхъ пріемахъ, въ характерѣ творчества. Одинъ Гоголь, обращенный къ малорусской жизни, цѣльно схватываетъ эту жизнь и воспроизводитъ. Картины, образы, типы — все является передъ вами въ своихъ естественныхъ отношеніяхъ; положительное и отрицательное, добро и зло, красота и безобразіе въ ихъ оттѣнкахъ и комбинаціяхъ — все отражается въ творчествѣ Гоголя въ той гармоніи, какая характеризуетъ полноту жизни. А главное, во всемъ чувствуется присутствіе всеобъемлющей любви художника къ этой изображаемой имъ жизни. Вы понимаете,

что художникъ любитъ не только то, что онъ изображаетъ какъ прекрасное и доброе, справедливое и благородное: онъ любитъ и пьяницу Солопія Черевика, и предателя Андрія, и совсѣмъ недобродѣтельнаго Хому Брута, и глупаго Шпоньку. Кто-то выразился, что Гоголь въ „Тарасѣ Бульбѣ" представляетъ дѣйствительность, освѣщенную бенгальскимъ огнемъ. Нѣтъ, это не свѣтъ бенгальскаго огня: это—тотъ особый свѣтъ, которымъ освѣщено въ глазахъ молодой матери лицо ея первенца. Въ будничномъ настроеніи вы склонны чувствовать преувеличеніе въ описаніи украинской ночи, Днѣпра; но если ваше настроеніе приподнято, или, если вы тоскуете на чужбинѣ за родиной, какъ несомнѣнно тосковалъ за ней Гоголь первое время своей жизни въ Петербургѣ, весь этотъ блескъ, яркость, роскошь красокъ, — все кажется вамъ вполнѣ естественнымъ, вполнѣ соотвѣтствующимъ дѣйствительности. Ясно, что художникъ, когда писалъ, жилъ заодно съ изображаемой имъ жизнью.

Но вотъ художественное творчество Гоголя обращается къ русской дѣйствительности, — и его пріемы рѣзко мѣняются. Художникъ какъ бы помѣщается внѣ „громадно-несущейся передъ нимъ жизни" и наблюдаетъ ее. При этомъ онъ помѣщается такъ, что можетъ наблюдать жизнь лишь „съ одного боку", по его собственному выраженію. Жизнь, наблюдаемая такъ, даетъ въ воспроизведеніи своемъ образы совсѣмъ иного характера. Образы эти теряютъ свои естественныя очертанія и соотношенія, являются крайне преувеличенными въ тѣхъ чертахъ, съ какихъ ихъ наблюдаетъ художникъ, но зато чрезвычайно выигрываютъ въ выразительности. По замыслу художника, о которомъ онъ самъ опредѣленно свидѣтельствуетъ, это должны быть только карикатуры; но сила огромнаго таланта, помимо воли художника, даетъ душу этимъ карикатурамъ: онѣ живутъ, какъ живутъ глаза въ его „Портретѣ", — живутъ, возбуждая смѣхъ, скорбь, негодованіе, возбуждая въ самомъ художникѣ ужасъ передъ этой созданной имъ жизнью. Вся красота, которою Гоголь окружалъ такъ любовно, такъ роскошно малорусскую дѣйствительность, исчезла безслѣдно. То, что разворачивается теперь передъ вами, даже нельзя назвать жизнью: это какая-то геенна, изъ которой авторскій геній своею волею удалилъ „плачъ и скрежетъ зубовъ", а оставилъ только безобразіе, освѣтивъ это безобразіе такъ, что оно вызываетъ невольный и неудержимый смѣхъ. Но измѣните нѣсколько освѣщеніе, удалите смѣхъ—и что явится передъ вами?

„Пустынны, грустны и безлюдны наши пространства, такъ же безпріютно и непривѣтливо все вокругъ насъ, точно какъ будто

мы не у себя дома, не подъ родною нашею крышей, но гдѣ-то остановились безпріютно на проѣзжей дорогѣ, и дышитъ намъ отъ Россіи не радушнымъ роднымъ пріемомъ братьевъ, но какою-то холодной, занесенной вьюгой почтовой станціей, гдѣ видится одинъ ко всему равнодушный станціонный смотритель съ черствымъ отвѣтомъ: „нѣтъ лошадей“... Какой это геніально простой и потрясающій скорбью образъ! Воспримите его подготовленной душой, и васъ будетъ преслѣдовать, какъ тяжелый кошмаръ, эта холодная, занесенная вьюгой почтовая станція, представляющая собою Россію, и русскій гражданинъ—злосчастный путникъ, который безпріютно бродитъ во мракѣ и холодѣ, осужденный на то, чтобъ вѣчно слышать одно равнодушно-грубое: „нѣтъ лошадей!“

Итакъ, Гоголь относился къ русской жизни, какъ посторонній ея наблюдатель. Посторонній, но не равнодушный: все-таки онъ былъ связанъ съ этой жизнью кровными интересами. Однако неравнодушіе это имѣетъ мало общаго съ тѣмъ чувствомъ, которое питалъ Гоголь къ своей малорусской родинѣ. Малороссія „единственно вдохновляла его“, по выраженію проф. Мандельштама, т.-е. въ ней лишь онъ черпалъ положительное содержаніе своихъ художественныхъ воззрѣній, идеальные мотивы своего творчества. Для Великой Россіи у него оставалось только отрицаніе, его безпощадный, злобный, неподражаемый юморъ. Но народъ, нація, какъ соціально-духовный организмъ, не можетъ быть содержаніемъ юмора—такое предположеніе было бы нелѣпостью, разрушающей себя своими внутренними противорѣчіями. Къ тому же вполнѣ очевидно, что Гоголь не только не зналъ великорусскаго народа съ его столь характернымъ національнымъ обликомъ, но и совсѣмъ не интересовался имъ,—ни его современными особенностями, ни его историческимъ прошлымъ. Когда, во время его неудачной профессуры, ему предложили, со свойственной тѣмъ временамъ безцеремонностью, читать русскую исторію, Гоголь ужаснулся. „Чортъ возьми“,—пишетъ онъ:—„еслибъ я не согласился взять скорѣе ботанику или патологію, чѣмъ русскую исторію. Ты хочешь, чтобъ самая должность была для меня тягостной! Если меня не будетъ занимать предметъ мой, я буду несчастливъ“... И это пишетъ тотъ самый Гоголь, который сбирался „удрать“ исторію Малороссіи чуть не въ десяти томахъ, въ столькихъ же томахъ исторію среднихъ вѣковъ, который, по нуждѣ, брался читать и древнюю исторію, извѣстную ему, конечно, гораздо меньше, чѣмъ исторія Россіи, въ силу естественной связи этой послѣдней съ исторіей Мало-

россіи, несомнѣнно и серьезно его интересовавшей. Все положительное въ великорусской націи онъ обходилъ, можно-бъ сказать тенденціозно, еслибъ это не было такъ вполнѣ безсознательно. Его московскіе поклонники славянофилы восхищались—конечно, за неимѣніемъ лучшаго—фигурой кучера Селифана, воплощавшей яко бы въ себѣ великорусскій народный духъ. Но вѣдь это такое же смѣшное преувеличеніе и той же категоріи, какъ и сравненіе „Мертвыхъ Душъ“ съ поэмами Гомера, на какое рискнулъ умный, даровитый и искренній К. С. Аксаковъ. Ни кучеръ Селифанъ, ни Петрушка, ни трактирные половые и лакеи, ни мужики, бесѣдующіе о томъ, доѣдетъ ли колесо до Казани—не великорусскій народъ. Гоголь какъ бы даже и не подозрѣвалъ о существованіи этой здоровой и сильной великорусской народной стихіи, а судилъ о пей только по тѣмъ нечистымъ междуклассовымъ, междунаціональнымъ осадкамъ, которые неизбѣжны при извѣстныхъ условіяхъ. Гоголь зналъ болѣе или менѣе только русскую общественность—выработанныя исторіей формы культурной русской жизни и ненавидѣлъ какъ эти формы, такъ и ихъ носителей до глубины души. Какъ онъ ненавидѣлъ эти формы—объ этомъ слишкомъ краснорѣчиво свидѣтельствуютъ его произведенія. Какъ онъ ненавидѣлъ ихъ носителей—само русское общество, воплощавшее въ себѣ эти формы, ясно изъ его переписки, изъ тѣхъ выраженій, которыя прорываются то тамъ, то сямъ, напр.: „на Руси такая коллекція гадкихъ рожъ“; этотъ „безмозглый классъ людей“—выраженія, равносильныя жесту человѣка, сбрасывающаго съ своего платья какое-нибудь отвратительное насѣкомое. Вотъ этой-то ненависти и суждено было сдѣлаться источникомъ той огромной, исторической заслуги, какую оказалъ Гоголь нашему развитію. Коренному русскому человѣку, конечно, трудно было порвать тѣ тонкія психологическія нити кровныхъ симпатій, какія связывали его съ роднымъ народомъ и его культурой, и нужна была большая внутренняя работа надъ своимъ образованіемъ и развитіемъ критической мысли, чтобъ встать внѣ своей среды и отнестись къ ней объективно. Какими судорожными усиліями мысли, какой душевной борьбой дошелъ Бѣлинскій до того настроенія, какое продиктовало ему его знаменитое письмо къ Гоголю: вѣдь не трудно понять, что значило его примиреніе съ дѣйствительностью подъ флагомъ Гегелевской философіи, его Бородинская годовщина... Первые московскіе славянофилы относились вполнѣ отрицательно къ современной имъ русской дѣйствительности и готовы были молиться на Гоголя, какъ выразителя этого отрицанія: и тѣмъ не менѣе какъ

тяжело давалось оно имъ, какъ упорно стремилась ихъ мысль и чувство къ положительнымъ сторонамъ русской жизни... То, что дорого обходилось Бѣлинскому или Герцену, Хомякову или Аксаковымъ, то далось Гоголю само собой, безъ всякаго подготовительнаго труда и усилій, безъ работы критической мысли, безъ того душевнаго надрыва, которымъ сопровождается низверженіе старыхъ родныхъ кумировъ. Всѣ недостатки русскаго общественнаго строя, его вопіющія отклоненія отъ человѣческой правды были непосредственно ясны холодному и наблюдательному взору Гоголя, а его великій талантъ уже помогъ заключить эти наблюденія въ образы поразительной силы.

Но значитъ ли это, что у Гоголя вовсе не было никакого „смѣха сквозь слезы"? что ему не надъ чѣмъ было плакать? Нѣтъ, не значитъ. Слезы Гоголя надъ русской жизнью не были тѣми кровавыми, тѣми разбивающими сердце слезами, какъ слезы Бѣлинскаго: но все-таки это были слезы. Прежде всего, Гоголь по особымъ свойствамъ своей духовной природы—или, можетъ быть, точнѣе сказать, своей нервной организаціи—вообще воспринималъ дѣйствительность какъ страданіе: его природа была природой пессимиста. Затѣмъ, русская дѣйствительность, имъ наблюдаемая, стояла слишкомъ въ разрѣзъ съ его моральными идеями и чувствами: онъ вынесъ изъ дѣтства опредѣленное, традиціонное, религіозно-нравственное міропониманіе и пронесъ его неприкосновеннымъ черезъ всю свою жизнь—свободный отъ заразы даже тѣмъ легкимъ французскимъ скептицизмомъ, которому отдавали обычную дань современные ему молодые умы. А, наконецъ, самое главное—то, что русская дѣйствительность оскорбляла въ Гоголѣ одну идею, которая выросла изъ этой же самой дѣйствительности. Это—идея русскаго государства, которую Гоголь какъ-то странно отвлекалъ отъ всякихъ формъ ея воплощенія и облекалъ въ своей душѣ настоящимъ апотеозомъ. Какъ сложилось въ великомъ писателѣ преклоненіе передъ идеей русской государственности—трудно прослѣдить: совершенно очевидно лишь, что онъ вывезъ эту идею готовой изъ своей малорусской родины. Можетъ быть, здѣсь вліяли впечатлѣнія, полученныя имъ еще въ дѣтствѣ во время частыхъ посѣщеній, вмѣстѣ съ родителями, Трощинскаго; вліяли и понятія, привитыя въ юношествѣ частью школой, частью русской литературой. Воспріимчивую почву находили эти чувства и понятія также въ южномъ темпераментѣ Гоголя, въ его влеченіи ко всему яркому, эффектному, грандіозному. Конечно, не придуманъ писателемъ, а выброшенъ изъ глубины души знаменитый образъ, заключающій

первую часть „Мертвыхъ Душъ“: „Не такъ ли и ты, Русь, что бойкая необгонимая тройка несешься? Дымомъ дымится подъ тобой дорога... летитъ мимо все, что ни есть на землѣ, и, косясь, постараниваются и даютъ ей дорогу другіе народы и государства“...

Какъ ни противорѣчитъ этотъ образъ приведенному выше образу Россіи въ видѣ занесенной вьюгой почтовой станціи, но оба они одинаково выношены въ противорѣчивой душѣ Гоголя. И несомнѣнно, что Гоголь всю жизнь находился подъ обаяніемъ идей, связанныхъ съ этой Россіей, отъ которой „косясь постараниваются другіе народы и государства“. Обстоятельства и условія жизни укрѣпляли въ немъ эти идеи. Кружокъ Жуковскаго, Пушкина и Россетъ-Смирновой, который имѣлъ на Гоголя наибольшее вліяніе, былъ всецѣло пропитанъ преданной любовью къ русской государственности. Наконецъ, даже личныя чувства признательности привязывали Гоголя къ императору Николаю и императорскому Двору. Въ связи съ этими идеями и чувствами находится, конечно, и та мысль, около которой, какъ около неподвижной оси вращалась писательская дѣятельность Гоголя: мысль о службѣ государству. Еще школьникомъ изъ Нѣжина Гоголь писалъ своему дядѣ: „съ самыхъ лѣтъ почти непониманія я пламенѣлъ неугасимою ревностью сдѣлать жизнь свою нужною для блага государства“... „Службу государству“, „благо государства“ Гоголь понималъ, конечно, сперва очень элементарно: это значило поступить на государственную службу по министерству юстиціи, добиться важнаго чина и такимъ путемъ сдѣлаться „благодѣтелемъ человѣчества“. Да и какое иное пониманіе жизненныхъ задачъ могла дать русская жизнь того времени, жизнь Николаевской эпохи? Когда Гоголь въ Петербургѣ пришелъ къ сознанію своего великаго таланта, первыя его произведенія есть еще проявленія сьободной, такъ сказать, стихійной игры его огромныхъ творческихъ силъ. Но вслѣдъ затѣмъ онъ уже спѣшитъ набросить на свое творчество узду изъ своей излюбленной идеи: „службы государству“. Посмотрите, какъ Гоголь цѣнитъ свои произведенія: его обычный критерій есть государственная польза. Оскорбляетъ его до глубины души лишь то, когда противники и недоброжелатели отвергаютъ такую пользу его произведеній или, наоборотъ, утверждаютъ, что они приносятъ вредъ государству.

Вотъ именно въ этомъ пунктѣ,—въ томъ коренномъ разграниченіи, какое выступаетъ въ отношеніяхъ Гоголя, съ одной стороны, къ русской государственности, къ политическимъ формамъ

жизни, съ другой—къ формамъ культурной жизни русскаго общества, и заключается одна изъ любопытнѣйшихъ особенностей Гоголевскаго міропониманія. Онъ не видѣлъ связи между этими двумя категоріями явленій,—связи, которая была ясна для другихъ его передовыхъ современниковъ, для его поклонниковъ и почитателей какъ славянофильскаго, такъ и западническаго лагеря. Какъ могъ творецъ „Мертвыхъ Душъ“ не понимать, что крѣпостныя отношенія есть отвратительнѣйшее изъ соціальныхъ золъ, что только въ ихъ отравленной атмосферѣ могла зародиться эта возмущающая душу коллекція нравственныхъ уродовъ, имъ выведенныхъ? И однако онъ не понималъ этого. „Объясни мужикамъ“,—пишетъ Гоголь въ письмѣ къ русскому помѣщику,—„что ты родился помѣщикомъ, что взыщетъ съ тебя Богъ, еслибъ ты промѣнялъ это званіе на другое, потому что всякій долженъ служить Богу на своемъ мѣстѣ, а не на чужомъ, равно какъ и они, родясь подъ властью, должны покоряться той самой власти, подъ которой родились... Скажи имъ, что заставляешь ихъ работать вовсе не потому, чтобы нужны были тебѣ деньги на свои удовольствія (и въ доказательство тутъ же сожги передъ ними ассигнацію), а потому, что Богомъ повелѣно трудомъ и потомъ снискивать хлѣбъ... Учить мужика грамотѣ, чтобы читать книжонки, которыя издаютъ европейскіе человѣколюбцы, есть вздоръ“ и т. д. Какъ могъ великій творецъ „Ревизора“ не понимать, что взяточничество и всякій видъ произвола неизбѣжны въ обществѣ, связанномъ по рукамъ и ногамъ собственной темнотой и отданномъ тогда въ распоряженіе орды чиновниковъ, невѣжественной и своекорыстной? И однако онъ не понималъ этого. Онъ находилъ, что общій строй нашъ превосходенъ. „Все полно и вездѣ слышна законодательная мудрость, какъ въ установленіи самихъ властей, такъ и въ соприкосновеніяхъ ихъ между собой... Слышно, что самъ Богъ строилъ незримо руками государей. Все устроено такъ, чтобы споспѣшествовать въ добрыхъ дѣйствіяхъ и останавливать на пути къ злоупотребленіямъ“... Изученіе Гоголевской корреспонденціи, изданной недавно въ четырехъ томахъ, заключающихъ больше двухъ тысячъ страницъ, убѣждаетъ насъ, что въ приведенныхъ цитатахъ Гоголь выражалъ мысли всей своей жизни, которымъ онъ не измѣнялъ никогда. Искренно, всей душой стремясь къ воплощенію добра въ формахъ тогдашней русской жизни, Гоголь былъ убѣжденъ, что добро это призваны воплощать въ общественныхъ низахъ добродѣтельные отцы-помѣщики, а на общественныхъ верхахъ мудрые губернаторы и генералъ-губернаторы съ

ихъ достойными супругами, на совѣсти и отвѣтственности которыхъ лежатъ общественные нравы.

Итакъ, Гоголь не понималъ, что формы жизни государственной, политической, съ одной стороны, и соціально-культурной, съ другой, находятся въ самой тѣсной связи между собой. Трудное дѣло—отдѣлить одно отъ другого, да еще отдѣлить такъ рѣшительно, какъ отдѣлялъ Гоголь, отдавая одной сторонѣ благоговѣйное почтеніе, другой—безпощадную насмѣшку. Императоръ Николай лучше Гоголя понималъ это, когда сказалъ, глядя на „Ревизора": „Ну, комедійка! досталось всѣмъ, а больше всѣхъ мнѣ"... Но и Гоголь, если не понималъ ясно, то чувствовалъ, что его насмѣшка бьётъ дальше намѣченной цѣли, вторгаясь въ ту область, которую онъ хотѣлъ бы видѣть неприкосновенной святыней. Отсюда то крайнее угнетеніе духа, въ которое онъ впалъ, когда написалъ „Ревизора"; отсюда мучительныя попытки сдвинуть „Мертвыя Души" съ ихъ первоначальнаго пути. Ничего подобнаго не могло быть, еслибы Гоголь былъ увѣренъ въ своей правотѣ...

Но чтобы представить себѣ всю глубину противорѣчій, опутывавшихъ мысль Гоголя, надо имѣть въ виду еще слѣдующее. Конечно, не можетъ быть никакихъ сомнѣній, что Гоголь былъ вполнѣ искреннимъ, когда окружалъ словеснымъ апотеозомъ идею русской государственности, политическій строй русской жизни. Но можно ли предположить, что онъ былъ менѣе искреннимъ, когда, въ „Тарасѣ Бульбѣ", окружалъ апотеозомъ—не словеснымъ лишь, а художественнымъ—совсѣмъ иной историческій строй, демократическій строй малорусскаго козачества, который онъ изучилъ и прекрасно понималъ? И, конечно, мы въ правѣ сказать, что даже по отношенію къ этой, такъ сказать, специфически ограниченной области Гоголь носилъ въ душѣ двѣ правды, изъ которыхъ одна укрывалась въ глубинахъ его художественно-творческой психологіи, питавшейся національной стихіей, другая—владѣла поверхностной оболочкой его резонирующей мысли...

Такимъ образомъ, міросозерцаніе великаго писателя было полно раздвоенности и тяжелыхъ противорѣчій. Эта раздвоенность и противорѣчивость есть естественный и психологически необходимый результатъ того, что Гоголь оторвался отъ своей національной почвы „для службы" русскому государству, но не отрѣшился, и не могъ отрѣшиться, отъ исключительности своихъ національныхъ симпатій. Гоголь сдѣлался преданнымъ пріемнымъ сыномъ русской государственности, но до конца не могъ ассимилироваться съ русской народностью. Конечно, не онъ первый, не онъ послѣдній былъ въ такомъ положеніи. Разные люди на-

ходятъ изъ него разные психологическіе выходы. Гоголь нашелъ свой выходъ въ мистицизмѣ. Съ точки зрѣнія небесъ и вѣчности обращались въ ничтожную суету всѣ вопросы и противорѣчія. Но на этомъ пути ждала писателя гибель его великаго таланта, который не могъ питаться одними „Размышленіями о божественной литургіи". А гибель таланта сдѣлалась гибелью и самого человѣка...

Гоголь палъ жертвой душевной раздвоенности, имѣвшей свои глубочайшіе корни въ раздвоенности національной.

Александра Ефименко.

СТИХОТВОРЕНІЯ

I.

Мечтаю о мечтѣ безплотной,
И погружаюсь въ сонъ безъ сна;
Люблю любовью беззаботной,
Хоть знаю, что душа одна
И нѣтъ отвѣтнаго признанья;
Томлюсь безропотной тоской,
И шлю ненужныя лобзанья,
Затерянный въ толпѣ людской.

Кругомъ же все въ тупомъ смятеньи,
Какъ будто жизнь не мигъ одинъ,
И вѣры нѣтъ въ исчезновенье,
Какъ будто смерть не властелинъ;
Вражда пируетъ на просторѣ,
Какъ будто правда не живетъ,
И нѣтъ отчаянья въ позорѣ,
Какъ будто завтра Богъ умретъ...

II.

Опять я тамъ, гдѣ все привѣтомъ дышитъ,
Гдѣ нѣжится синѣющая даль,
Гдѣ Богъ свое созданье лучше слышитъ,
Гдѣ любишь всѣхъ и гдѣ мгновенья жаль.

PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

01-859-024

UTL AT DOWNSVIEW
D RANGE BAY SHLF POS ITEM C
39 12 12 11 03 004 3